豆豆小说网
首页 书库 登录
主题:
字号: 18
我死的那天,雪下得特别大。

  大到盖住了破庙一样的老房子,盖住了阿婆疯疯癫癫的叫喊声,也盖住了我早已冻僵的身体。

  我蜷缩在满是发霉稻草的床脚,肚子里只有半只没消化的生老鼠肉。

  临死前,我好像看见赵雅芝穿着那条她最宝贝的红裙子,站在村口冲我招手。

  她说:「岁岁,妈妈发财了,来接你去城里吃肯德基。」

  我笑着伸出手,却发现那是阿婆手里抓着的一团黑乎乎的蜘蛛网。

  后来我才知道,人死了是不会马上消散的。

  我就这么飘在房梁上,看着自己的身体一点点腐烂,变成了森森白骨。

  我在等。

  等那对说要去城里赚大钱救这个家的父母,究竟什么时候才会想起,老家还有个女儿快饿死了。

  这一等,就是五年。

  第1章

  那天阳光刺眼,村口的土路扬起一阵久违的尘土。

  一辆黑色的轿车跌跌撞撞地开进了这个几乎快荒废的村子。车身光亮,和周围灰扑扑的土墙格格不入。

  车门打开,一只穿着高跟鞋的脚踩在了满是鸡屎和枯叶的地上。

  是赵雅芝。

  五年不见,她胖了,也白了。身上穿着那种电视里才有的呢子大衣,头发烫着精致的大卷,脸上画着我都叫不出名字的妆容。

  紧接着,林强也下来了。西装革履,甚至还打着领带,如果不看他那双因为常年干活而粗大的手,真像个城里的大老板。

  他们站在破败的院门前,嫌弃地用手扇着风。

  「怎么臭成这样?」

  赵雅芝皱着眉,从那个看起来就很贵的包里掏出一块香喷喷的手帕捂住鼻子,「妈也真是的,这几年我们寄钱回来,她是不是都没请人打扫过?」

  我飘在房梁上,冷冷地看着这一幕。

  寄钱?

  哪来的钱?

  这五年,我和阿婆连五毛钱的盐都买不起。

  「行了,赶紧把老太太和岁岁接上车。城里那边佳佳还等着呢。」林强不耐烦地催促,踢开了那扇早就只有半个合页挂着的木门。

  门轴发出刺耳的「吱呀」声,像是在惨叫。

  屋内,一股腐烂陈旧的恶臭瞬间扑面而来,混合着死老鼠、霉菌和阿婆身上长年不洗澡的味道。

  赵雅芝当场就干呕了一声,退后好几步:「我不进去!太恶心了!林强你去叫她们出来!」

  「岁岁!林岁岁!」

  林强站在门口,扯着嗓子大喊。

  我正飘在阿婆头顶,看着她缩在床角的烂棉絮里,手里正抓着一只不知从哪捉来的蟑螂往嘴里塞。

  听到声音,阿婆浑浊的眼珠转了转,像是受惊的老鼠一样往里缩了缩。

  而我,听到这声呼唤,下意识地想要答应。

  「爸爸,我在这儿。」

  我从房梁上跳下来,欢快地扑向林强。

  我想告诉他,我好想他,我想吃饱饭,我想离开这个鬼地方。

  可是,我的双手毫无阻碍地穿过了他的身体。

  那一刻,彻骨的冰凉再次提醒我:

  林岁岁,你早就死了。

  第2章

  屋内光线昏暗,只有透过瓦片缝隙漏下来的几缕光柱,照在飞舞的灰尘上。

  林强捏着鼻子,终于看清了床上的那团黑影。

  「妈?」他试探着叫了一声。

  阿婆听到声音,忽然咧嘴笑了,露出一口残缺发黑的牙齿,手里还举着那只半死不活的蟑螂:「肉……吃肉……岁岁吃……」

  林强脸色大变,猛地退后一步,撞翻了门口那个早就干涸的水桶。

  「妈!你在干什么!」

  赵雅芝在门外听见动静,也忍着恶心探头进来看了一眼,紧接着就是一声尖叫:「天啊!那是蟑螂!脏死了!」

  她冲进来,一把打掉阿婆手里的东西,然后像是触电一样疯狂甩手,脸上满是惊恐和厌恶。

  「林岁岁呢?这死丫头跑哪去了?」

  赵雅芝环顾四周,原本精致的五官因为愤怒而扭曲,「我们走的时候千叮咛万嘱咐,让她照顾好奶奶,她是姐姐啊!怎么把家里搞成这个样子?」

  「我就说这孩子养不熟!从小就野,肯定是跑出去疯玩了!」

  我站在角落里,看着她气急败坏的样子,心里那点久别重逢的喜悦瞬间冷了下去。

  原来在妈妈心里,我不仅是个累赘,还是个不听话的坏孩子。

  「岁岁没跑。」我对着她大喊,尽管她听不见,「我五岁就死了,我怎么照顾奶奶?我连自己都照顾不了啊!」

  赵雅芝当然听不见。

  她一边骂骂咧咧,一边从车后备箱里提下大包小包的东西。

  精美的饼干铁盒,花花绿绿的糖果,还有几件看起来就很暖和的新衣服。

  我眼睛一亮,飘过去想要摸摸那个糖果盒子。

  以前过年的时候,隔壁二胖给过我一颗糖,那味道我记了五年。

  「这些都是给谁买的?」我满心期待地想,虽然我吃不到,但如果是给我的,我也会很开心。

  就在这时,赵雅芝的手机响了。

  那是一个很高级的触屏手机,铃声是好听的儿歌。

  她接起电话,语气瞬间从刚才的厌恶变成了我在梦里都不敢想的温柔。

  「喂,佳佳啊?」

  「宝贝别急,爸爸妈妈接到姐姐和奶奶就回去。」

  「对,给你买了最爱吃的瑞士卷,还有那个艾莎公主的裙子……」

  「放心吧,妈妈没给姐姐买,那些都是你的。这里这么脏,给姐姐穿也是浪费,回去穿你不要的旧衣服就行了。」

  我伸向糖果盒的手,僵在了半空。

  哪怕是变成了鬼,那种心被撕裂的疼痛感依然真实得让我想要蜷缩起来。

  原来,这些光鲜亮丽的礼物,没有一样是属于我的。

  我只是那个用来照顾疯奶奶的工具,那个配穿旧衣服的姐姐。

  第3章

  「妈妈,我想看看那个姐姐长什么样。」

  电话那头传来一个娇滴滴的声音,听起来就像是泡在蜜罐里长大的。

  那就是我的妹妹,林佳佳。

  我和她从来没见过面。听村长说,她是爸妈去城里第二年生的。

  那时候我已经三岁了,正学着怎么给发病的阿婆擦屎擦尿。

  赵雅芝犹豫了一下,还是打开了视频摄像头,对准了这间如同垃圾场一样的屋子。

  「佳佳你看,这就是老家。」赵雅芝语气里带着掩饰不住的嫌弃,「你看多脏啊,以后你可千万别学姐姐这么邋遢。」

  屏幕里出现了一个穿着粉色蕾丝睡衣的小女孩,躺在一张巨大的公主床上,怀里抱着一只比我还大的泰迪熊。

  那是天堂吗?

  那张床看起来好软,白色的床单没有一点污渍。

  林佳佳皱着眉头,捏着鼻子透过屏幕喊:「咦——好恶心!那是猪圈吗?姐姐是猪吗?」

  「我不想要这样的姐姐来我家!她身上肯定有跳蚤!」

  赵雅芝连忙哄道:「好好好,不让她进你房间。来了之后妈妈先让她洗十遍澡,再把头发剃光,肯定没跳蚤。」

  剃光头发?

  我下意识地捂住自己枯黄稀疏的头发。

  活着的时候,我就因为长虱子被阿婆用剪刀乱剪过,丑得像个癞痢头,被村里的小孩扔石头砸。

  原来去了城里,我也还是要当癞痢头吗?

  林强在一旁插嘴道:「老婆,赶紧找找人吧。这天都要黑了,死丫头还不回来,不会是出什么事了吧?」

  「能出什么事?」赵雅芝挂了电话,没好气地说,「这山里除了耗子就是蛇,她命硬着呢。当初生下来医生都说体弱养不活,扔在老家吃剩饭不也长这么大?」

  「估计是看我们回来没带好吃的,躲在哪闹脾气呢。」

  她从包里掏出一张百元大钞,像打发叫花子一样扔在满是灰尘的桌子上。

  「妈,你看见岁岁了没?这钱给她,让她去小卖部买点零食吃,别躲着不见人!」

  阿婆看见红彤彤的票子,眼睛亮了一下,抓起来就往嘴里塞,嚼得津津有味。

  「好吃……好吃……岁岁不吃……岁岁睡觉了……」

  阿婆含糊不清地嘟囔着,指了指后山的方向。

  「睡觉?大白天睡什么觉?」赵雅芝根本没听懂阿婆的疯话。

  可是我懂。

  那天我快饿死的时候,阿婆也是这么看着我,一边嚼着生米,一边说:「岁岁睡吧,睡着就不饿了。」

  然后,她就把我也背到了后山那个废弃的地窖里。

  她说那是她的藏宝洞,只有最宝贝的东西才能放进去。

  我就在那里,慢慢变凉,慢慢腐烂。

  而现在,我的尸骨就在离这不到五百米的后山地窖里,等着他们去发现。

  可他们只顾着嫌弃这屋子的臭味,连一步都不愿意多走。

  赵雅芝和林强受不了屋里的味道,决定去镇上的宾馆住一晚。临走前,赵雅芝写了一张纸条留在桌上,命令我「三天内把自己和屋子收拾干净,否则就不带你去城里」。

  我看着那张纸条被风吹落在地,被老鼠拖进了洞里。

  他们在镇上住了三天,每天都来一趟,每次都在门口大骂我不懂事。

  直到村支书路过,惊讶地问:「你们不是五年前就把岁岁接走了吗?」

  那一刻,林强和赵雅芝脸上的表情,精彩得像一出戏。

  第4章

  赵雅芝是个讲究效率的人,即便面对的是疯癫的婆婆和失踪的女儿。

  她受不了屋里的霉味,从包里掏出精致的笔记本,撕下一页纸,刷刷写了几行字。

  「岁岁,妈妈这次先带爸爸去镇上的宾馆住。这里实在太脏了,没法住人。」

  「给你一个月时间,把家里和奶奶都收拾干净。一个月后我们来检查,如果合格,就接你去城里享福。如果不合格,你就继续留在这改造!」

  写完,她把纸条塞进阿婆那漏了风的口袋里,还不忘拍了拍阿婆的手背,像是完成了一项神圣的交接仪式。

  「妈,这字条是给岁岁的,等她野回来了一定要让她看。」

  做完这一切,她如释重负地拉着林强逃也似的离开了。

  我站在门口,看着那辆黑色的轿车卷起尘土远去,忍不住笑出了声。

  笑着笑着,眼泪就掉了下来。

  如果是五年前,那个五岁的林岁岁看到这张纸条,一定会拼了命地去干活。她会用那双冻满冻疮的小手去提水,去擦那一层层厚厚的灰,去给阿婆洗那条沾满屎尿的裤子。

  哪怕累死,她也会为了那句“接你去城里”而咬牙坚持。

  可是妈妈,我已经死了啊。

  死人怎么收拾屋子?死人怎么给你长脸?

  这一个月里,阿婆把那张纸条当成了零食,撕碎了吞进了肚子里。

  她依然每天坐在门口晒太阳,嘴里念叨着我的名字和老鼠。

  直到一个月后的某天下午,赵雅芝和林强真的回来了。

  这次他们没带礼物,两人空着手,脸色都不太好。大概是因为林佳佳在电话里催得紧,他们显得格外烦躁。

  「怎么还是这么脏!」

  刚进院子,赵雅芝的尖叫声就刺破了山村的宁静,「这孩子是不是要把我气死才甘心?一个月了!一点都没动!」

  林强也皱着眉,踢开脚边的一个空酒瓶:「真是烂泥扶不上墙!还是佳佳说得对,这种野丫头带回去也是丢人现眼。」

  就在这时,院门口传来一阵摩托车的轰鸣声。

  是村支书来了。

  他手里提着一袋馒头和两瓶水,那是他每个月给阿婆送的救济粮。如果不是他,阿婆早就跟我一起饿死了。

  村支书停好车,看见院子里穿着光鲜亮丽的林强夫妇,愣了好半天。

  「哟,稀客啊。」

  村支书把馒头放在缺了一条腿的桌子上,语气里带着几分讥讽,「二位大老板终于想起来家里还有个生活不能自理的老娘了?」

  林强脸上挂不住,尴尬地递上一根中华烟:「支书,瞧您说的。我们这些年在外面打拼也不容易,这不刚有点起色,就回来接人了嘛。」

  「是啊,还要多谢支书平时对我妈的照顾。」赵雅芝在一旁帮腔,还不忘嫌弃地看了一眼满是苍蝇的馒头。

  村支书没接烟,只是淡淡地扫视了一圈屋子,眼神里满是疑惑。

  「接人?接谁?」

  「当然是接我妈和岁岁啊。」赵雅芝理直气壮地说,「但这死孩子太不懂事了,让她收拾屋子也不收拾,不知道跑哪疯去了。」

  这句话一出,村支书的表情瞬间凝固了。

  他瞪大了眼睛,像看怪物一样看着这对夫妻,声音颤抖地问了一句:

  「安安……哦不,岁岁?她不是五年前就被你们接走了吗?」