豆豆小说网
首页 书库 登录
主题:
字号: 18
楔子

  长途大巴上,精致女乘客尖叫着指控我偷拍,她的手机屏幕摔碎在我脚边。

  所有人都在咒骂我,说我耳边的助听器是伪装,胸前的小摄像头是偷拍神器。

  我缓缓摘下一侧助听器,让刺耳的噪音安静下来一点:「你说,我偷拍你?」

  「没错!」她的声音带着哭腔,却异常笃定。

  我笑了笑:「我一个重度听障的人,连你骂我的每一个字都要靠读唇,你觉得,我有功夫偷拍你吗?」

  第1章

  晚高峰的高速路,长途大巴就是一节晃来晃去的铁皮牢笼。

  我靠在最后一排的靠窗座位,手指摩挲着指尖那枚细小的震动戒指——手机有消息,它会微微一颤,这是我接收世界的方式之一。

  我是重度听障者。

  从十八岁那场车祸之后,世界对我来说,就像被按下了静音键。

  好在还有一点残余听力,配上双侧助听器,外加多年的读唇练习,只要环境不是太吵,我勉强能跟上别人的说话节奏。

  我叫陆宁,二十七岁,字幕组编辑兼兼职手语翻译。

  整整三天,我在电视台加班赶一档公益纪录片的字幕。几百分钟的素材,一帧一帧地校对,耳朵空空的,只有画面上那些张合的嘴唇在动。

  一个字也听不见,却要把每一句话写得准确。

  很累。

  此刻的大巴上,司机放着震耳欲聋的广场舞串烧,声浪压得我耳膜发疼。我摘下一只助听器,让自己暂时陷入半聋状态,用手机看着剧组发来的新版本分镜。

  前排传来一阵娇蛮的女声:「挤什么挤啊,离我远点!」

  她的嘴型夸张,我不用全听清,就能猜出大意。

  我微微皱眉,下意识抬头看过去。

  习惯性地。

  作为字幕编辑,我总是会下意识观察人的嘴型,哪怕在车上。

  那女孩坐在车厢中段,吊带裙,一头卷发,身边的位置很空,仿佛有一圈无形的结界。

  她的手机举得很高,屏幕的亮光在车厢里格外刺眼。

  我把视线收回来,再次低头看手机。

  就是那一瞬间,我的震动戒指轻轻一颤。

  新消息。

  我拿起手机,微微抬高,准备看通知栏。就在这时,一串熟悉的快门声从前方传来——那种连拍模式「咔咔咔」的节奏,我听不真切,只能靠多年的声音记忆判断。

  接着,「啪」的一声脆响。

  有东西滑到了过道上,在地板上弹了两下。

  整车的声音,仿佛被抽了一下。

  下一秒,一道尖到刺破耳蜗的声音在车厢里炸开——就算隔着助听器的失真,我也被震得头皮发麻。

  「啊!你干什么!偷拍我?!」

  我愣住了。

  从她扭头的角度、指尖指来的方向,我知道——她在指我。

  「我没有。」我下意识地开口,舌尖努力控制发音,让自己的声音听起来不那么含混,「我没碰你,也没拿手机对着你。」

  「还敢狡辩!」她整个人都从座位上半站起来,头发晃得厉害,「刚才你一直举着手机对着我,要不是我反应快,一把打掉,你早就把我拍光了!」

  车厢里的气氛一下子凝固。

  嘈杂的人声、震耳的广场舞、孩子的哭闹,全都像被人拧小了音量,美颜灯打在我脸上似的——所有视线,刷地聚集过来。

  哪怕我听不清骂声的每一个字,却能看懂那些嘴型里噼里啪啦的「变态」「恶心」「偷拍」。

  有人指着我耳边的助听器:「你们看,他耳朵上挂的那个,像不像什么高科技偷拍设备?」

  有人冷笑:「现在的坏人会装,装可怜呗。」

  我握紧了膝盖上的帆布包,指节发白。

  麻烦,来了。

  第2章

  「大家别被他骗了!」卷发女孩看见众人站在她这边,更加气焰嚣张,「刚才他就一直盯着我看,还举着手机,我感觉到他在拍我,肯定没错!」

  她弯腰捡起地上的手机,高高举起:「你们看,我的屏幕都摔碎了!这就是他偷拍被我发现后,我一巴掌打掉的证据!」

  我眯起眼,看着她的嘴型。

  「证据」两个字,她咬得很重,仿佛真的站在正义的一方。

  周围的乘客纷纷挤过去,趁着她翻面展示的瞬间,我捕捉到屏幕上那道清晰的裂痕,像一道细长的伤口。

  「证据确凿啊。」有人说。

  「偷拍不打紧,居然还把人家手机也搞坏了。」又有人接话。

  几位壮实的男乘客已经起身,堵在我座位旁边,像堵墙。

  他们嘴巴一张一合,我只能抓到几个零碎的词——「教训」「不能惯着」「女孩子不容易」。

  我慢慢站起来,把另一侧助听器也摘了下来。

  噪音瞬间退潮,只剩下闷闷的嗡鸣。

  「别过来。」我努力让自己的吐字清晰,「我没有动你手机,也没有偷拍。」

  「你还装!」其中一个平头男冲我吼,唇形扭曲,「你耳朵那玩意儿,谁知道是不是摄像头?!」

  他伸手想抓我的胳膊。

  动作很猛,却比我慢半拍。

  车祸之后的康复训练里,我练了很久的平衡和反应——不为了打人,只是为了能在拥挤的世界里,保护好自己。

  我侧身一闪,抓住了他手腕,用的是物理治疗师教的防卫动作。

  「啊——」他回过神来时,已经被我反扭了一点,疼得表情扭曲。

  我立刻松手,退回座位边缘:「我再说一次,我没有偷拍。不要碰我。」

  「你们看!」平头男捂着手腕,对着众人大喊,「这人不仅偷拍,还动手打人!」

  话音刚落,更多的骂声就像泡沫一样炸开。

  哪怕我摘了助听器,那些扯着嗓子的嘴型,也清晰得像打在我脸上。

  「变态。」

  「装可怜。」

  「今天不能放他走。」

  有人掏出手机,对着我一通乱拍。

  镜头的黑圈圈像一只只盯着猎物的眼睛。

  「大家冷静一下。」我抬头,尽量让自己的嘴型夸张,生怕他们听不出我在说什么,「可以报警,调监控,不要随便动手。」

  「别听他!」卷发女孩一步跨到过道中央,站在众人前面,「现在的偷拍狂最会演戏了!什么听障、助听器,说不定都是道具!」

  她伸手点了点我的耳朵:「你们仔细看,多像电影里的情报设备啊?」

  几个人点头:「有道理。」

  「报警吧。」有人附和,「让警察查清楚。」

  卷发女孩眼睛一亮,立刻掏出手机,点击拨号。

  我看着她嘴唇一开一合:「喂,警察同志吗?车牌号XXX,长途大巴,有个变态偷拍我,还打人……」

  她每说一个字,眼尾的余光都扫向我,像在确认我有没有崩溃。

  我只是低头,把震动戒指摘下来,握在掌心。

  戒指沉沉的,像一块冰。

  我知道,接下来,不会轻松。

  第3章

  高速出口前的服务区,大巴缓缓驶进停车位。

  车门还没完全打开,两个身穿制服的高速交警就上来了。

  司机一边擦汗一边嚷:「就是他,后排那个,车上闹半天了。」

  交警的声带震动幅度很大,我勉强能抓住几个关键词:「报警」「偷拍」「调查」。

  「谁报的警?」其中一个交警问。

  卷发女孩立刻举手:「我!警察同志,就是他偷拍我!」

  她走到我前一排,刻意偏过脸,让交警看到她眼角那一点点红——也许是刚刚用力揉出来的。

  「他一直举着手机对着我,还戴着那种奇怪的助听器,我一吓就把他手机打掉了。」她添油加醋,「后来他又反手扭我的朋友,还把我手机摔碎了。」

  「我没有。」我重复这三个字,已经有些疲惫,「我举手机,是在看消息。她的手机怎么摔的,我没碰到。」

  交警皱眉,看着我:「你先把助听器戴上,配合我们问话。」

  我犹豫了一下,还是把助听器重新别回耳朵。

  世界又一次被噪音塞满。

  「你是听不清,还是完全听不见?」交警问。

  「重度听障。」我简短回答,「但能读唇。」

  「职业?」

  「字幕组编辑。」我伸手摸了摸包里的手语证件,「兼职手语翻译。」

  交警的表情微微一顿。

  卷发女孩显然没料到,我看起来不像他们想象中的「游手好闲的变态」。

  她咬着唇,换了个方向:「职业不重要!就算是老师医生,也有犯法的!你们快搜他手机啊!」

  车厢里的声音此起彼伏:「就是,先搜手机!」

  「还有那两个耳朵上的东西!」

  交警看向我:「为了还你清白,也为了调查事实,请你把手机和助听器取下来,先交给我们保存。」

  我握着手机的手,忍不住紧了紧。

  助听器是我和外界沟通的桥梁,取下来,就像把门关上。

  可我知道,现在如果拒绝,只会被当成「心虚」。

  「可以。」我点头,把手机递过去,又小心翼翼取下助听器,平放在纸巾上。

  世界瞬间安静下来,只剩下交警嘴唇的张合。

  「先跟我们下车,到服务区警务室说清楚情况。」交警做了个「请」的手势。

  我扶着座椅往前走,能感觉到每一双目光都粘在我身上。

  路过卷发女孩时,她忍不住朝我低声吐出两个字——我看懂了那个唇形。

  「恶心。」

  我停了一下,又继续向前。

  恶心的,到底是谁呢?

  第4章

  服务区警务室不大,桌上那盏日光灯亮得刺眼。

  我坐在椅子上,双手交握,指尖发凉。

  助听器被交给旁边的辅警检验,手机放在桌上,屏幕黑着,像一面什么都照不出来的镜子。

  交警挥了挥手,让司机和几个乘客暂时出去,只留下卷发女孩和平头男。

  「按程序来。」他翻开笔记本,对我说,「先问你。你叫什么名字,多大,身份证号……」

  例行的登记,我回答得很配合。

  没有人会因为你配不配合,而自动相信你清白。

  「现在说说事发经过。」交警看着我,「你可以慢一点,让我们能看到你的嘴型。」

  我吸了口气,把事情从大巴上开始,一点点讲清楚。

  我没有说自己多无辜,只是陈述——看手机,听到快门声,听到手机掉地的声响。

  那是我作为字幕编辑的职业习惯——把事实拆成镜头。

  交警很认真地记,偶尔抬头看我,有一瞬的迟疑。

  轮到卷发女孩时,她显得比我更「熟练」,眼眶说红就红,声音说颤就颤。

  「警察同志,我真的吓坏了。」她说,「你想,一个女孩子,一个人坐车,要是被偷拍到网上……我以后还怎么谈恋爱、结婚?」

  她越说,越把自己放在「受害者」的位置上。

  平头男也帮腔:「我当时坐她后排,看到那男的手机一直举着,真的,绝对对着她。」

  我盯着他的嘴型。

  「绝对」两个字,他咬得不太坚定。

  交警听完他们的说法,又看了看我,叹了口气:「我们已经调服务区监控了,但车厢里的画面比较模糊,看不清手机是不是对着人。得等大巴公司的车载录像调出来。」

  他将视线落在桌上的手机:「现在,我们先查看一下你手机里的相册跟最近拍摄记录。」

  我点头:「可以。」

  手机被解锁,交警一页页翻。

  我有点紧张,不是因为做过什么,而是因为那些私人小片段——给猫拍的视频,给自己录的发音练习,偶尔半夜记录的一句「今天又听不清别人笑话」之类的自言自语。

  交警看得很仔细,连「最近删除」也没放过。

  看得我心里发凉。

  「没有发现刚才时间段的拍照记录。」他抬起头,说。

  卷发女孩立刻抢话:「那他肯定删了!」

  我忍不住笑了一下。

  这种「肯定」,太轻巧了。

  「我们会把手机交给技术部门做进一步分析。」交警还是照程序说,「包括数据恢复。暂时没有证据证明他拍过你。」

  卷发女孩的脸,肉眼可见地僵住了。

  她咬了咬唇,迅速调整策略:「那他扭我朋友的手呢?那总算是事实吧?」

  平头男闻言,赶紧举起手腕:「你们看,刚才红了一片。」

  交警瞥了一眼,神色不变:「当时车厢拥挤,双方有没有肢体冲突,我们也会调监控确认。」

  他停顿了一下,看着我:「陆宁,在调取更多证据之前,你需要暂时在这里留一下,配合后续调查。」

  我点点头。

  在这种情况下,抗拒只会变成新的罪名——「不配合」「妨碍」。

  「我可以打个电话吗?」我问。

  交警愣了愣,很快意识到我说的不是被害人那种「我要打电话给男朋友」,而是——律师。

  我笑了一下,摇头:「不是律师。我是字幕组的兼职法务助理,平时跟一个公益律师合作。我要打给他。」

  这是我这几年养成的另一个习惯。

  做听障相关的公益字幕时,我看了太多案卷,也听过太多当事人的哭声——是那种连我这种听不清的人,都能从嘴型里看出绝望的哭。

  于是我主动去帮那个律师整理材料、做文字工作,换取他给我讲法律常识。

  没想到,有一天,会用在自己身上。

  交警点头:「可以。我们给你腾个安静的地方。」

  他把我的助听器递回来,顺带递来一丝不易察觉的同情。