主题:
字号:
18
第一章
我站在书房门口，手里拿着一杯刚温好的蜂蜜水，这是她多年的习惯，每次项目结束后的庆功宴，她总会喝多，一杯蜂蜜水能让她睡得安稳些。
笔记本屏幕的光，像手术刀一样精准地划开我们婚姻的温情脉脉。
「我们的宝宝很健康。」
我反复看了几遍，确认那不是甲方，不是客户，而是她小心翼翼藏在微信分组里，几乎从不联系的大学同学，张启航。
B超单显示，八周。
八周前，我在做什么？
对了，我在邻市参加一个建筑设计双年展，为我们的工作室争取曝光。
她每天都会和我视频，叮嘱我按时吃饭，镜头里的她总是穿着宽松的居家服，笑着说在家陪我一起奋斗。
现在想来，那或许是为了遮掩初孕的疲惫。
我轻轻将水杯放在桌上，动作轻得仿佛怕惊扰一个随时会破碎的梦。
桌上的相框里，是我们工作室成立那天拍的照片，我们站在空无一物的毛坯房里，身后是贴着我们亲手设计的Logo的墙壁，她笑得眼睛里有星星。
主卧传来她翻身的声音。
我机械地移动鼠标，点开了她的相册。里面有一个加密的文件夹，密码是她初恋的生日。我曾笑话她记性好，她只是说，那是青春。
文件夹里，她穿着一条我从未见过的酒红色长裙，在一个高级西餐厅里，被张启航揽在怀里，笑得灿烂又娇羞。
照片的日期，是我去邻市出差的第二天。
我迅速关掉所有页面，将笔记本合上，端起那杯已经微凉的蜂蜜水，一饮而尽。
十二年，我竟然不知道，她对蜂蜜轻微过敏，每次喝完嗓子都会有些不舒服。
回到卧室时，我已经躺下，背对着她。
她像往常一样，从背后抱住我，手臂环在我的腰上。
「今天怎么没等我？」她带着酒意的声音有些含糊。
我盯着墙上被月光拉长的影子，她的呼吸拂过我的后颈，像一条冰冷的蛇。
「累了。」我说。
第二章
她抱着我，呼吸平稳地睡着了。
我睁着眼直到天亮，脑海里反复回放着那张B超单和那张合影。
天亮了。
厨房里传来咖啡机运作的声音，那是我们十二年来的默契。
我走进厨房时，她正在烤面包。晨光透过百叶窗，在她身上切割出明暗交错的条纹。
她回头冲我笑：「今天给你加了双份芝士，庆功宴的早晨，需要能量。」
餐桌上摆着两杯手冲咖啡。
我记得她说过最讨厌酸味重的豆子，可现在她面前那杯，用的是我最爱的耶加雪菲。
「昨晚的项目复盘，顺利吗？」我听见自己的声音平静得可怕。
她涂抹黄油的手顿了一下。
「嗯……挺好的，甲方很满意。」
「是吗？」我拉开椅子坐下，「我以为，你还有更重要的项目需要汇报。」
她的脸色瞬间变得惨白，手里的黄油刀掉在餐盘上，发出一声刺耳的脆响。
「你……你什么意思？」
她的嘴唇在颤抖，眼神躲闪，不敢看我。
我拿出手机，把昨晚拍下的聊天记录和照片推到她面前。
她整个人像被抽走了所有力气，慢慢瘫坐在椅子上。
「对不起，李彻……」
她开始痛哭，眼泪一滴滴落在我们亲自挑选的橡木餐桌上，「我本来……我本来打算今天就告诉你的！」
「告诉我你要当妈妈了？」我笑了，声音却像砂纸一样干涩，「可惜，孩子的父亲不是我，对吗？」
她猛地抬头，精心描画的妆容被泪水冲刷得一塌糊涂。
这一刻的她，如此陌生。
「你早就知道了？」
她忽然不哭了，眼神变得尖锐，「那你为什么不问？你是不是就等着看我笑话？」
「我想看看，我们的最佳合伙人，能把这场戏演到什么时候。」我拿起那片多加了芝士的面包，「十二年了，你的演技，确实对得起我们拿下的所有项目。」
她站起来，一把挥掉我手里的面包。
「你以为只有我在演？」
她歇斯底里地喊道，「这十二年，我每天都在演！演爱你，演你的贤内助，演满足于这个工作室的女主人！」
我看着她扭曲的脸，突然想起我们拿下第一个百万项目时，她在庆功宴上抱着我哭，说「我们终于成功了」。
原来那不是喜悦，是解脱。
「离婚吧。」我说。
她愣住了，随即冷笑：「工作室、房子、车子、存款，我都要一半。」
「可以。」
我站起身，居高-临下地看着她。
她的手机突然响了，是我们一起去看演唱会时录下的现场版《月亮代表我的心》。多么讽刺。
来电显示：老张。
我转身走向门口，听见她接起电话，声音又恢复了往日的温柔：「喂，启航……」
第三章
门关上的瞬间，我仿佛听见十二年的心血和情感，轰然倒塌的声音。
我坐在律师事务所的沙发上，手里捏着一份资产分割协议。我们共同创立的工作室，如今也要像一块蛋糕一样被精确地切开。
律师推了推眼镜，语气公式化：「李先生，根据您提供的证据，在财产分割上您完全占有主动权。」
他顿了顿：「您确定要接受如此平和的分割方案吗？」
我摇了摇头。
钱从来不是核心。
核心是，我竟然到现在才发现，这十二年里，她连最喜欢的设计风格都是伪装的。她明明最爱繁复华丽的巴洛克，却每次都为了迎合我的极简主义而妥协。
手机震动了一下。
是她发来的消息：「见一面吧，在我们第一次租的房子楼下。」
我盯着屏幕看了很久，最后回了一个字：好。
我们约在那个老旧小区楼下的公园长椅上，那是我们当年加班后唯一能放松的地方。
她穿着一件米色的风衣，是我送她的第一个名牌礼物。
走近时我才发现，她的眼睛红肿，化了妆也掩盖不住憔悴。
「孩子是他的。」
她开门见山，声音沙哑，「但我们重新联系，才三个月。」
我看着公园里嬉戏的孩子，没有接话。
「这十二年里！」
她深吸一口气，像是用尽了全身力气，「我是真的，真的爱过你。」
爱过。
一个冰冷的过去式。
我忽然想起结婚五周年时，我瞒着她把我们第一张设计稿裱了起来，挂在工作室最显眼的位置。
那天她看着设计稿，眼里是有光的。
「从什么时候开始，不爱了？」我终于开口。
她沉默了很久，久到一片落叶飘落在我们之间。
「从你第三次，忘记我们工作室的创立纪念日开始。」
她苦笑，「我以为你会发现的。我故意把电脑桌面换成了巴洛克风格的壁纸，故意在你面前接张启航的电话，讨论他公司的新项目。」
原来那些都是她发出的求救信号。
而我，忙着画图，忙着应酬，忙着把工作室做大做强，却忘了看看身边并肩作战的她，内心的风景早已变换。
「签好字，我会让律师通知你。」
我站起身，「保重。」
走出公园时，阳光穿过树叶的缝隙，斑驳地洒在地上。
我掏出手机，删掉了那个在通讯录里置顶了十二年的号码。
从此以后，这座城市的设计圈少了一对神仙眷侣，多了两个带着秘密的陌生人。
我站在书房门口，手里拿着一杯刚温好的蜂蜜水，这是她多年的习惯，每次项目结束后的庆功宴，她总会喝多，一杯蜂蜜水能让她睡得安稳些。
笔记本屏幕的光，像手术刀一样精准地划开我们婚姻的温情脉脉。
「我们的宝宝很健康。」
我反复看了几遍，确认那不是甲方，不是客户，而是她小心翼翼藏在微信分组里，几乎从不联系的大学同学，张启航。
B超单显示，八周。
八周前，我在做什么？
对了，我在邻市参加一个建筑设计双年展，为我们的工作室争取曝光。
她每天都会和我视频，叮嘱我按时吃饭，镜头里的她总是穿着宽松的居家服，笑着说在家陪我一起奋斗。
现在想来，那或许是为了遮掩初孕的疲惫。
我轻轻将水杯放在桌上，动作轻得仿佛怕惊扰一个随时会破碎的梦。
桌上的相框里，是我们工作室成立那天拍的照片，我们站在空无一物的毛坯房里，身后是贴着我们亲手设计的Logo的墙壁，她笑得眼睛里有星星。
主卧传来她翻身的声音。
我机械地移动鼠标，点开了她的相册。里面有一个加密的文件夹，密码是她初恋的生日。我曾笑话她记性好，她只是说，那是青春。
文件夹里，她穿着一条我从未见过的酒红色长裙，在一个高级西餐厅里，被张启航揽在怀里，笑得灿烂又娇羞。
照片的日期，是我去邻市出差的第二天。
我迅速关掉所有页面，将笔记本合上，端起那杯已经微凉的蜂蜜水，一饮而尽。
十二年，我竟然不知道，她对蜂蜜轻微过敏，每次喝完嗓子都会有些不舒服。
回到卧室时，我已经躺下，背对着她。
她像往常一样，从背后抱住我，手臂环在我的腰上。
「今天怎么没等我？」她带着酒意的声音有些含糊。
我盯着墙上被月光拉长的影子，她的呼吸拂过我的后颈，像一条冰冷的蛇。
「累了。」我说。
第二章
她抱着我，呼吸平稳地睡着了。
我睁着眼直到天亮，脑海里反复回放着那张B超单和那张合影。
天亮了。
厨房里传来咖啡机运作的声音，那是我们十二年来的默契。
我走进厨房时，她正在烤面包。晨光透过百叶窗，在她身上切割出明暗交错的条纹。
她回头冲我笑：「今天给你加了双份芝士，庆功宴的早晨，需要能量。」
餐桌上摆着两杯手冲咖啡。
我记得她说过最讨厌酸味重的豆子，可现在她面前那杯，用的是我最爱的耶加雪菲。
「昨晚的项目复盘，顺利吗？」我听见自己的声音平静得可怕。
她涂抹黄油的手顿了一下。
「嗯……挺好的，甲方很满意。」
「是吗？」我拉开椅子坐下，「我以为，你还有更重要的项目需要汇报。」
她的脸色瞬间变得惨白，手里的黄油刀掉在餐盘上，发出一声刺耳的脆响。
「你……你什么意思？」
她的嘴唇在颤抖，眼神躲闪，不敢看我。
我拿出手机，把昨晚拍下的聊天记录和照片推到她面前。
她整个人像被抽走了所有力气，慢慢瘫坐在椅子上。
「对不起，李彻……」
她开始痛哭，眼泪一滴滴落在我们亲自挑选的橡木餐桌上，「我本来……我本来打算今天就告诉你的！」
「告诉我你要当妈妈了？」我笑了，声音却像砂纸一样干涩，「可惜，孩子的父亲不是我，对吗？」
她猛地抬头，精心描画的妆容被泪水冲刷得一塌糊涂。
这一刻的她，如此陌生。
「你早就知道了？」
她忽然不哭了，眼神变得尖锐，「那你为什么不问？你是不是就等着看我笑话？」
「我想看看，我们的最佳合伙人，能把这场戏演到什么时候。」我拿起那片多加了芝士的面包，「十二年了，你的演技，确实对得起我们拿下的所有项目。」
她站起来，一把挥掉我手里的面包。
「你以为只有我在演？」
她歇斯底里地喊道，「这十二年，我每天都在演！演爱你，演你的贤内助，演满足于这个工作室的女主人！」
我看着她扭曲的脸，突然想起我们拿下第一个百万项目时，她在庆功宴上抱着我哭，说「我们终于成功了」。
原来那不是喜悦，是解脱。
「离婚吧。」我说。
她愣住了，随即冷笑：「工作室、房子、车子、存款，我都要一半。」
「可以。」
我站起身，居高-临下地看着她。
她的手机突然响了，是我们一起去看演唱会时录下的现场版《月亮代表我的心》。多么讽刺。
来电显示：老张。
我转身走向门口，听见她接起电话，声音又恢复了往日的温柔：「喂，启航……」
第三章
门关上的瞬间，我仿佛听见十二年的心血和情感，轰然倒塌的声音。
我坐在律师事务所的沙发上，手里捏着一份资产分割协议。我们共同创立的工作室，如今也要像一块蛋糕一样被精确地切开。
律师推了推眼镜，语气公式化：「李先生，根据您提供的证据，在财产分割上您完全占有主动权。」
他顿了顿：「您确定要接受如此平和的分割方案吗？」
我摇了摇头。
钱从来不是核心。
核心是，我竟然到现在才发现，这十二年里，她连最喜欢的设计风格都是伪装的。她明明最爱繁复华丽的巴洛克，却每次都为了迎合我的极简主义而妥协。
手机震动了一下。
是她发来的消息：「见一面吧，在我们第一次租的房子楼下。」
我盯着屏幕看了很久，最后回了一个字：好。
我们约在那个老旧小区楼下的公园长椅上，那是我们当年加班后唯一能放松的地方。
她穿着一件米色的风衣，是我送她的第一个名牌礼物。
走近时我才发现，她的眼睛红肿，化了妆也掩盖不住憔悴。
「孩子是他的。」
她开门见山，声音沙哑，「但我们重新联系，才三个月。」
我看着公园里嬉戏的孩子，没有接话。
「这十二年里！」
她深吸一口气，像是用尽了全身力气，「我是真的，真的爱过你。」
爱过。
一个冰冷的过去式。
我忽然想起结婚五周年时，我瞒着她把我们第一张设计稿裱了起来，挂在工作室最显眼的位置。
那天她看着设计稿，眼里是有光的。
「从什么时候开始，不爱了？」我终于开口。
她沉默了很久，久到一片落叶飘落在我们之间。
「从你第三次，忘记我们工作室的创立纪念日开始。」
她苦笑，「我以为你会发现的。我故意把电脑桌面换成了巴洛克风格的壁纸，故意在你面前接张启航的电话，讨论他公司的新项目。」
原来那些都是她发出的求救信号。
而我，忙着画图，忙着应酬，忙着把工作室做大做强，却忘了看看身边并肩作战的她，内心的风景早已变换。
「签好字，我会让律师通知你。」
我站起身，「保重。」
走出公园时，阳光穿过树叶的缝隙，斑驳地洒在地上。
我掏出手机，删掉了那个在通讯录里置顶了十二年的号码。
从此以后，这座城市的设计圈少了一对神仙眷侣，多了两个带着秘密的陌生人。